Clube Spelunca (Saison 1, 10 épisodes) : immersion sincère dans un club qui refuse d’abandonner

Découvrir la première saison de Clube Spelunca revient à suivre les efforts d’un quartier périphérique qui refuse de laisser s’éteindre un lieu chargé de souvenirs. La série, composée de 10 épisodes disponibles sur HBO Max au Brésil, pose un décor simple : un club vieillissant, une famille fracturée, et une communauté qui tente de garder vivante une part de son identité culturelle. Au fil de la saison, ce vieux bâtiment devient presque un personnage à part entière, témoin des tensions, des réconciliations et des musiques qui rythment la vie de la Zone Est de São Paulo. 

Une matriarche noire au caractère bien trempé se bat pour redonner vie à un centre culturel dans la zone est de São Paulo, dans le but de préserver l'héritage de sa communauté.

La série adopte un regard ancré dans le quotidien, en s’intéressant à un héritage familial que certains personnages tentent de protéger et que d’autres préféreraient laisser derrière eux. Clube Spelunca utilise cet espace comme point de départ pour explorer les liens entre passé et présent, entre ambitions individuelles et responsabilités communautaires. L’intrigue avance à travers des moments de légèreté, des défis financiers et des confrontations familiales qui donnent à la fiction une tonalité attachée à la réalité, sans chercher l’effet dramatique artificiel. Au centre de l’histoire se trouve Digão, interprété par Eddy Jr., un trentenaire qui revient dans son quartier d’origine après une série de décisions qui l’ont éloigné de sa famille. 

Le personnage se retrouve propulsé à la tête du Spelunca presque par obligation, avec une détermination fluctuante qui le rend crédible dans ses maladresses comme dans ses bravades. Ce rôle de gérant, qu’il n’a jamais vraiment souhaité, l’amène à revisiter les espoirs qu’il nourrissait plus jeune. À chaque tentative pour remettre le club sur les rails, Digão semble oscill­er entre enthousiasme et doute. Cette dualité donne du relief à ses interactions avec les autres personnages, en particulier avec la matriarche du clan, une figure qui défend l’héritage du club avec une énergie inflexible. Sa relation avec elle constitue l’un des moteurs émotionnels de la saison, tant leurs échanges révèlent le poids des attentes familiales.

L’écriture donne à Digão une impulsivité qui déclenche plusieurs situations cocasses, mais aussi des moments de recul où il semble mesurer l’ampleur du défi qu’il porte. Cette approche évite le héros invincible : Digão progresse au rythme des obstacles et des maladresses. Les dix épisodes montrent une construction narrative progressive. Les premiers chapitres posent le décor et introduisent l’environnement du Spelunca avec un ton assez léger. Les soirées ratées, les équipes improvisées et les tentatives bancales pour redorer l’image du club donnent le tempo d’un début de saison qui joue sur l’humour et les imprévus. À partir du troisième épisode, les enjeux se précisent davantage. 

Le passé du club refait surface à travers des flashbacks centrés sur la figure du grand-père, incarné par Antônio Pitanga. Ces retours en arrière créent un contraste entre la grandeur passée des soirées du Spelunca et sa situation actuelle. Cette comparaison nourrit l’impression d'un lieu qui, malgré son délabrement, reste porteur de souvenirs puissants pour ceux qui l’ont fréquenté. En parallèle, l’histoire s’ouvre à d’autres trajectoires : la sœur de Digão, empêtrée dans une relation avec un promoteur immobilier intéressé, ou encore des conflits internes qui divisent la famille autour de la gestion du club. Ces arcs secondaires donnent de l’épaisseur à l’ensemble, même si certains d’entre eux avancent sans véritable surprise.

Le sommet émotionnel de la saison survient vers la fin, lorsque les tensions familiales atteignent un point critique, menaçant une nouvelle fois l’existence du Spelunca. Les épisodes 8 et 9 accentuent cette intensité avec des confrontations directes et des choix difficiles. La conclusion, plus douce, laisse la porte entrouverte à une suite potentielle sans insister lourdement sur cette possibilité. L’identité sonore de la série occupe une place centrale. Chaque épisode met en scène des moments musicaux qui ne servent pas seulement de respiration narrative, mais permettent aux personnages d’exprimer des émotions qu’ils n’arrivent pas toujours à verbaliser. Le Spelunca devient ainsi un espace où la musique noire brésilienne retrouve sa fonction sociale : rassembler, apaiser, raconter. 

Les influences vont du samba aux rythmes afro-brésiliens en passant par des clins d’œil à la soul du pays. Les performances, souvent filmées de manière spontanée, donnent le sentiment d’assister à des instants authentiques, comme si les musiciens entraient dans le cadre sans prévenir. Cette place accordée à la musique évite le piège du simple « fond sonore ». Chaque intervention contribue à l’évolution du récit, que ce soit pour apaiser un conflit ou raviver un souvenir collectif. Pour les spectateurs sensibles à la culture musicale brésilienne, cette particularité représente sans doute l’un des aspects les plus marquants de la saison. L’un des choix les plus intéressants de Clube Spelunca réside dans son ancrage géographique. 

La série montre la périphérie de São Paulo sans chercher à cacher les imperfections du quartier. Les façades fissurées, les coupures de courant et les dynamiques sociales du voisinage construisent un cadre tangible. Ce réalisme ne tombe pas dans le gris permanent ni dans la caricature, et l’écriture s’attache davantage aux interactions qu’au décor lui-même. La série donne également une visibilité forte à une communauté trop souvent mise en marge par la fiction brésilienne traditionnelle. Les personnages issus de la zone est de São Paulo évoluent avec leurs propres codes, leurs propres expressions, leurs tensions et leurs solidarités. Cette représentation, abordée sans pathos, s’intègre naturellement à l’histoire.

Certaines références très locales risquent toutefois de perdre une partie du public international, surtout lorsque l’argot ou les blagues spécifiques à la vie pauliste surgissent. Les spectateurs brésiliens reconnaîtront probablement ces codes immédiatement, tandis que d’autres devront se reposer sur les sous-titres pour saisir les subtilités. Si la saison propose des moments attachants, elle comporte aussi quelques faiblesses. Le milieu de la saison manque parfois de dynamisme, surtout lorsque certaines sous-intrigues s’étirent plus que nécessaire. La quête d’un objet familial, par exemple, détourne brièvement l’attention des enjeux principaux sans apporter un apport décisif au développement des personnages.

Certains dialogues cherchent à expliciter des messages culturels qui auraient peut-être eu plus d’impact s’ils avaient été laissés à l’interprétation. Cette approche légèrement didactique entraîne un ralentissement ponctuel du rythme et retire un peu de spontanéité aux scènes. Par ailleurs, la représentation générationnelle aurait pu s’élargir davantage. La présence d’Antônio Pitanga apporte une profondeur historique, mais peu d’autres personnages seniors ont la même place dans le récit. Cette absence limite les perspectives autour du club, pourtant construit sur plusieurs décennies de souvenirs. Malgré ses imperfections, la première saison de Clube Spelunca offre un portrait sincère d’un quartier qui tente de préserver un espace communautaire. 

Ce club, en apparence ordinaire, devient le symbole d’une résistance face à l’effacement culturel. L’histoire repose sur une idée simple : un lieu ne survit que si les personnes qui y tiennent s’investissent dans sa transmission. Au-delà des conflits familiaux et des défis matériels, la série rappelle l’impact émotionnel des espaces de rassemblement dans les vies individuelles. Le Spelunca sert de refuge, de scène, de ring, selon les moments. Il expose les fragilités des personnages mais révèle aussi leurs forces. La saison 1 de Clube Spelunca laisse ainsi l’impression d’une fiction qui privilégie l’humain, avec ses contradictions et ses élans. Elle suit un club qui trébuche mais qui continue de rouvrir ses portes, porté par ceux qui voient encore en lui un fragment précieux de leur histoire.

Note : 6/10. En bref, un club de quartier en déclin sert de fil conducteur à une saison qui mêle humour, tensions familiales et ancrage culturel, avec une sincérité qui compense quelques lenteurs narratives.

Disponible sur HBO max au Brésil. Prochainement sur HBO max en France