Euphoria (Saison 3, épisode 4, « Kitty Likes to Dance ») : la fin des illusions pour plusieurs personnages

Cet épisode 4 marque un vrai tournant dans cette troisième saison. On sent que les illusions qui portaient les personnages depuis la reprise commencent sérieusement à se fissurer. Jusqu'ici, on pouvait encore imaginer que les trajectoires allaient s'arranger, ou du moins prendre des chemins de traverse. Mais là, les choses deviennent beaucoup plus tranchées, et honnêtement, c’est assez inconfortable à regarder. Le grand thème de l’épisode, c’est la fin du fantasme. Et pour certains, la chute est brutale. On commence par Cassie. Sa relation avec Nate, qui était déjà sur un fil, finit par s’écrouler symboliquement. 

Ce n’est pas juste une rupture de couple classique. Cassie abandonne carrément l’image qu’elle essayait de se donner. Mais au lieu de se retrouver, elle plonge tête baissée dans un nouveau projet tout aussi illusoire : la célébrité en ligne. Sous l’influence de Maddy, elle cherche une validation immédiate à travers les écrans. C’est une suite logique pour elle, mais on sent bien que c’est un pansement sur une jambe de bois. Sa vidéo devient virale, elle obtient cette reconnaissance qu’elle réclame tant, mais on ne peut pas s’empêcher de se demander combien de temps elle pourra tenir sur ce piédestal de pixels avant que tout ne s’effondre à nouveau.

En parallèle, le cas de Rue devient de plus en plus inquiétant. On a changé d’échelle. Avant, Rue se battait surtout contre elle-même, contre ses propres démons intérieurs. Ses erreurs impactaient son entourage proche, sa famille, ses amis. Désormais, elle est coincée dans un système qui la dépasse complètement. Son implication avec les autorités change la donne : elle ne cherche plus seulement à survivre à sa dépendance, elle doit naviguer dans des eaux criminelles et institutionnelles bien plus troubles. Ce qui frappe chez Rue dans cet épisode, c’est sa passivité. Elle semble subir les événements plus qu’elle ne les provoque. 

C’est un contraste flagrant avec les saisons précédentes où, même quand elle faisait n'importe quoi, elle semblait actrice de sa propre chute. Ici, elle donne l'impression d'être une bille de flipper envoyée d'un côté à l'autre. La présence de Kitty rajoute une couche de malaise. Elle sert de miroir moral, nous forçant à nous demander jusqu’où Rue est prête à aller pour sauver sa peau. Le passage dans le club est sans doute l'un des moments les plus marquants. Le malaise est palpable car la frontière entre ce que les personnages choisissent de faire et ce qu’ils sont obligés de faire devient floue. Le réalisateur s'amuse d'ailleurs à mettre en parallèle deux mondes que tout semble opposer. D'un côté, les influenceurs avec leurs filtres et leurs promesses de succès facile. 

De l'autre, la réalité crue du club. Pourtant, quand on y regarde de près, les mécanismes sont les mêmes : on expose son corps, on cherche le profit, et personne n’est vraiment en sécurité. La seule chose qui change, c’est l’emballage. Du côté de Jules et Lexi, on traite une autre forme de désillusion, celle liée à la création et à l'ambition. Jules semble totalement perdue. Elle veut exprimer des choses, elle a une vision artistique, mais elle se heurte à un mur. Elle n'arrive pas à adapter ses envies aux attentes réelles, ce qui crée une frustration immense. Lexi, elle, essaie de rester dans les clous, de suivre un chemin plus traditionnel. Mais cet épisode lui montre cruellement les limites de sa méthode. 

Elle regarde les autres foncer, quitte à se brûler les ailes, et elle commence à douter de sa propre discrétion. Si les trois premiers épisodes de la saison posaient les bases, ce quatrième acte nous montre enfin les conséquences. On ne tourne plus autour du pot. Les personnages avancent, mais ils ne vont pas vers la lumière. Ils s'enfoncent dans des schémas de plus en plus serrés. On sent un déséquilibre constant, personne ne maîtrise vraiment le volant. Chaque solution trouvée dans l'urgence semble créer trois nouveaux problèmes.

Note : 6/10. En bref, par rapport au début de la saison, cet épisode resserre l'étau. Les options se réduisent et les choix deviennent définitifs. On ressort de là avec une tension qui ne retombe pas, en se demandant si l'un d'entre eux parviendra à briser le cycle ou s'ils vont tous finir par s’écraser contre le mur qu'ils ont eux-mêmes construit.

Disponible sur HBO max